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Wstep

W numerze marcowym pggne opowiadanie Konrada Knapka ,Dla wdéw w Knzy
dla sierot w Ndzy”, dalej oprécz miniatury Justyny Kwestorowskiegrdzo ciekawy tekst o
pewnym wyjtku od prawidtowéci, wedle ktérej to, co najlepsze, jest zazwycrajihe do
zdobycia.

Zapraszamy serdecznie,

Redakcja.
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PROZA

Konrad Knapek
Dla wdow w Krzy  zu, dla sierot w N edzy

Szpitalny korytarz byt dilugi i nieprzyjemny. Odpwgéco blady w swietle
jarzeniowek. Unosit gsiw nim ckzki zapach chloru i lekédw, mocniejszy zZ&kym powiewem
powietrza. Gdy dlugie drzwi na jego tau otwieraly st, po ciele Marcina przechodzity
dreszcze.

Oczy miat suche. Wyptakat juvszystkie tzy.

Przeczesat dloniwtosy odgarniajc opadajca na oczy grzywk. Stat oparty plecami o
ciarg, gtowa cgzko opadata w dét. Wzrok utkwiony miat w wypoleroveqpodtodze. Przez
jego swiadoma¢ przedzieraty si cate stada krétkich ndly, strzepkow idei. Przerzucat je jak
najszybciej. Robit wszystko, yadna nie zaja go na dhaej, a wszystkie zmierzaty w jedan
strore.

Wszystkie ktutyby serce... gdyby mogty. Gdyby tylkatdn czas.

Gdzies, za zakegtem, uchylity s¢ drzwi. Marcin ustyszat zwielokrotnione
skrzypnicie, skradajce s¢ niczym zigliwy jek. Gwattownie poderwat sii odwrdécit gtowe.
Nastuchiwat krokow, ktore zdawatyesivybija¢ rytm jakiep skocznej melodii, niosty sab
cos zywiotowego. Cé z folkloru.

Przez chwi zastanawiat g ale... Nie... To nie mdogt kyon. Nie mogtby §¢ z tej
strony korytarza. Marcin wiedziat o tym doskonadejednak jeszcze przez chyitzut, ze
zobaczy wynurzaga sig zza rogu kgpa post& cztowieka sympatycznego jedynie z pozoru.
Sympatycznego do momentu, kiedy spojrzy \si jego odpychage, nijakie, w¢cz nudne
oczy, zdajce st nie skrywa zadnej gébi. Sympatycznego do momenty, pozna si go
lepiej.

Tyle, ze to nie mégt b§ on i Marcin odwrdcit wzrok nim jeszcze poststata st dla
niego widoczna. To nawet nie byt jego statycznystpupewny siebie krok. Statyczny, pusty i
pewny siebie. Jak wszystko, c@ ginim whzato.

Ponownie opart siplecami osciarg, spucit wzrok. Mimo wszystko widziat &em
oka jej ram¢. Wyciagnigte wzdhi ciata ostongtego Iuwzng szpitala koszuh. Wiedziat, ze
koszula odstania jedno ragniWidziat to wczéniej, jedna jego e&¢ chciataby nawet
zobaczy to jeszcze raz. Podéjdo niej. Przecteto wszystko mogto jeszcze okézsic ztym
snem... Mae, gdyby przekroczyt prog tej nieszenej sali zobaczytbyajstodkospiaca na
t6zku. Wiosy w drobnym nietadzie, diestodkiego emiechu na twarzy.

Uwielbiat patrzé na ni kiedy spata i m§f, ze teraz...

Nie, nie zamierzat sitemu poddé starat s} odwroct wzrok, skupt na czymkolwiek
innym, gdziekolwiek... cokolwiek... kroki...

Kroki narastaty, spokojnie, ale vagi skocznie. Kté si¢ zblizat, ktas szedt w 4 strorg
i Marcin byt pewnyze ten kté zmierza prosto do niego.

Nie podniést oczu, nie mégt. Nie chciat wiedzldo to, bo by maze...

Krok za krokiem. Coraz gémiej. Rytm dziwnie batkiaski, lub wschodnioeuropejski,
pozornie skoczny, a jednak melancholijny.

Krok.

Nie, to byto cé zdecydowanie rosyjskiego, Butat Okiasva, Wysocki...

Krok.

Ludowa poezja, prostota, patdwka w wiejskiej chacie.

Prosty rytm, kroki... Czy kroki mogty wyra soly, az tyle?
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Nagle ucichlty i miato s wrazenie,ze zamart cahgwiat. Mgzczyzna, jak mgna byto
przypuszczapo butach, stah obok Marcina i podobnie jak on opart € sciare. Marcin nie
widziat jak to robi, nie mogt, wai byt wpatrzony w podiog ale zdawato mu gj ze czut
gracg z jaka mezczyzna przesuh delikatnie cegzar ciata.

Jego obecn@ nie przeszkadzata Marcinowi, nie zawracata jeg@agiwCo wecej,
uspokoita go, data mu wytchnienie, pomogta zatrzytriag myli, na jednej, spokojne;j...

Wspomnienie jej dotyku przeszyto jego cialo, jegerce, jego dusz Jej stodki
usmiech. W tej jednej chwili wyrwany z kontekstu, paaviony przeszizi, czy przysziéci.
Po prostu jej émiech, jej szcgscie. Jej rad&t. Jej spojrzenie, jej dotyk, jej gtos i stowa by
potozyt gtowe na jej piersiach. Wzt gteboki oddech i uspokoit sj bo wszystko &dzie
dobrze i nie ma najmniejszego powodeby s¢ martwi.

»Jesli moge cas dla ciebie zroldi — powiedziat wtedy — to zrobidla ciebie wszystko.
Kocham cg”.

Lecz pozwolit, by to si stato. Pozwolit, by tamten podniost na biezkarnie ¢ke. Czy
napraw@ nic nie dato si zrobi, czy naprawe byt tak bezsilny jak mu siwydawato?
Przecie zawsze jest jakisposob...

Byt przeraajaco pogazony w smutku, na skraju szatezej proby samobdjczej, a przy
tym wrecz oszatamiajco spokojny, jakby obecké mezczyzny obok niego wywotata w nim
szok. Uczucie niczym silny strunfiezimnej wody, ktugcy igietkami zimna, a do samego
szpiku kdci, zrywapcy bez zkhdnej ostranosci wszystkie lepkie klamstwa, ktorymi chciat
ochront swop swiadoma¢, swoj zdrowy rozgdek, ale przy okazji ttumcy tez wszystko co
bolesne na zewtrz.

Marcin stat w szpitalnym korytarzu. Przez drzwi wat jej recke, a na podtodze obok
siebie nogi obcego @czyzny, ale tak naprawdbyt teraz catkiem sam, gdZigpomidzy
bbélem,zalem, gniewem, a spokojem i wyciszeniem.

Podnidést gtow. Patrzyt przed siebie, jakby dalej, za zieldabliczk wskazujca
droge do ewakuacji, z&ciarg, daleko poza teren szpitala. Daleko poza wszystko.

— Zrobk to — powiedziat na gtos, troello mezczyzny stojcego obok, ale bardziej do
samego siebie. Cieszyksie ona tego nie styszy. — Zrglib — powtorzyt.

— Myslisz, ze to dobry pomyst? — Zapytat eitzyzna takim tonem, jakby znat
chtopaka od lat, chociaon byt pewnyze styszy ten gtos po raz pierwszyaciu. Tak jak
odgtos krokéw, take miat w sobie giig, ale nieco ing. Mowit ptynnie po polsku, chocia
jego akcent w jakisposéb kojarzyt giz tacin, lub staraytna greka.

— Nie wiem — Marcin pokkit gtowa, wciaz jednak nie patec na nezczyzre.

— Cokolwiek o mnie slyszale nie kgde cic namawiat — rzucit krétko mrczyzna.
Wszystko, co mowit brzmiato jak powaa, mroczna, ale smutna modlitwa.

— Nie musisz mnie namawiaPostanowitem jii Nie wane, czy pomyst jest dobry.
Nie obchodzi mnie to. Mugzo zrobé. Tak czug. Nie interesuje mnie to, czyediziesz mnie
namawiat, czy bdziesz mi zabraniat, prosit, rozkazywat, zakazywad. ja che to zrobt.
Musz.

Zapadta cisza. Przez chwiMarcinowi wydawalto €, ze dziewczyna na sali poruszyta
sig, ze zobaczyklad na jej delikatnym ciele... wydawalasi

— Doskonale wiesze to nic nie zmieni, prawda? — Zapytatatzyzna. — Wieszze
to niczego nie cofnie?

— Oczywicie, ze wiem. Niczego nie zmieni, nie cofnie. Jemu maleie kara, zrohg
to dla niej.

— A co potem? Bdziesz s§ mscit | karat do kawcazycia? Teraz dla niej, a potem dla
kogo? Dla wszystkich wdow w Krzy? Dla sierot w Ndzy?

Nic nie odpowiedziat, tylko znowu opcit oczy, tak jakby statlo ei tam cd
ciekawego, jakby w podtodze zaszta gwaltowna zmi@iad ostatnio s w nia wpatrywat.
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Dla wdéw... Dla sierot... Ona byta siegobd samego poatku. Mezczyzna, ktéry byt tu
wczesniej... mezczyzna, ktorego powrotu Marcingsbbawiat nigdy nie zashyt na to, by by
jej ojcem. Ten wredny, maly, dwulicowy czlowieczek sympatycznym dmiechem na
twarzy, gdy przychodzili gwie i z piam na ustach, gdy chciat wyladowawadj gniew na
corce. Na cérce, ktérej najgkiszym grzechem byto tae przyszta na tedwiat wiasnie za
jego spraw.

| teraz ten sam @iczyzna o kgpej budowie ciata, jej ojciec podnidst nag neke.
Okaleczyt 4. Doprowadzit do stanu takggkiego, ze musiata lee¢ na tej szpitalnej sali, w
tym t6zku. Nieprzytomna.

Wczeniej stat tu. Udawalze st martwi. Byt maze naprawd sic martwit. Byt moze,
kiedy lezata cicho i nic nie mowita, naprawgh kochat i chciat dla niej jak najlepiej.

Na pewno nie kochat jej tak jak Marcin.

Na zasuszonych, przygryzionych wargach zakwittgoler&rwi.

— Zrobk to — powiedziat raz jeszcze i przygiby, ze nezczyzna obok niego
usmiechryt sie szczerze i radmie.

— Dobrze.

— Che moc jej powiedzié, ze zrobitem dla niej wszystko. Setylko bede miat
okazg.

Podnidst si | wciaz nie patrac na nezczyzre zapit kurtke i odszedt korytarzem w
strorg dwuskrzydtowych drzwi.

Me¢zczyzna take sk podniost. Przeal korytarz i wszedt do szpitalnej sali.
Dziewczyna byta jedynlezaca w niej pacjentk. Jej cialo pokryte byto krwawymi istami.
Tylko jedna jej eka pozostata delikatna i nietkita. Lezata na kotdrze. Tak jak przypuszczat
Marcin — jedno ramgi byto odstongte.

— Poszedt go zahi wiesz? — Powiedziat gaczyzna dziewczynie. — Poszedt zabi
twojego ojca.

Odczekat chwi, jakby dziewczyna miata éopowiedzi€. Wyjrzat przez okno, po
czym powiedziat jeszcze:

— Twoj ojciec jest zty. Ggto myglat, ze modli s¢ do Boga, ale tak naprawdawsze
byt mo;.
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Justyna Kwestorowska

O zmierzchu
- gjDrianowi

Pochylam gtow, zwyczajn, ludzky i widz¢ ja pomnaom przez dziesiki innych,
pochylonych w tym momencie, gtow. Jakby wszystkaviorzyto nie tyle skomplikowan
uktadank, co bystre oko owada, gdzie widok zostaje podmielvagmentarycznie na ksztait
mozaiki. Opieram podbrédek na dtoniach i wagiem przez okno.

Za szyh kartowate gaidzie lip wyginaj si¢ w takt wiatru. Lampy uliczne stpjna
swoich miejscach, wénigte jak swieczki w szag masg zmierzchu. Jest pusto, tylko
zabhkany pies przemyka niepostiamie waska uliczka miedzy kamienig, a starym
budynkiem poczty. Ja nie jestem w stanie tego destrznajduyj sic zbyt daleko. Ale to i tak
nie jest istotne. Obraz przegig@rzychodzi do nas spoza nas samych — nigzeeod
odlegtaci.

Siedz wpatrzona w ciemniggy nad miastem horyzont, dopdki nie zohacz
pierwszego przechodnia. Pojawiak sstopniowo, jak stopniowo poznajeg scztowieka.
Najpierw zza rogu wytonit gijego cié, potem cata posta— wysoka, smukia, twarz skryta
pod kapturem kurtki.

Uchylitam okno, tak, aby chtodne, zimowe powietrnegto wpadéa swobodnie do
mojego pokoju.

Nieznajomy zatrzymat sj spojrzat w mqj strore. Wtedy wycagnetam ditaa przed
siebie.

- To do ciebie wyaigam ke — powiedziatam.
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PUBLICYSTYKA

Pan Du zos¢
Mnemonika, czyli wydajne korzystanie z pami ecCi

Wyobra sobieswiat, w ktérym ché uczysz si niewiele, to jednak zdajespiewapco
wszystkie egzaminy i otrzymujesz stypendium nauko@@ wicej, masz caty wor wolnego
czasu, ktory mezesz spaytkowat na chlasko, coitus - czego dusza i ciato zapragh gdy
juz ukonczysz studia z wytdieniem, to zaczniesz esispetnid w zawodzie, albowiem
wiedza, ktésg zdobylg w try miga pag¢ lat wczéniej, wryta se w Twoja pame¢ jako ten
kotek i ani myli stamtd wyskoczy.

Utopia?

Sen bogaty w polucje?

Czy po prostu werbalizacja jednego z nafseych - i nieosigalnych - pragni@ mtodych
ludzi?

Nic z tych rzeczy.

Swiat ma t paskuda wiasciwosé, ze niemal wszystko, co w nim najlepsze, albo przez
pewien okres kryje siprzed nami, albaeby to pozn& musimy st hapracowé, sprzeciwe
czyjej woli lub urodzé pod szczsliwa gwiazdi. Wezmy pod lug kobiety. Rodzice kiadd
matym chtopcom do glowyze jeszcze jest za wcaee na spotkania z niewiastami, a gdy
nieco starszy samczyk przgédmie dotychczas liberalnemu tacie,dhciatby swaj partnerlk
pukmgé, zazwyczaj liberalizm rodziciela znika jak kamfpra zza maski nowoczesiod
wychyla s¢ konserwatyzm, zupetnie jak w "Ferdydurke”, gdyigtevo Mtodziakowie nakryli
corke z leciwym profesorem. | jurny smark dostaje katggony zakaz igraszek z wybrank
tylko jego ztamanie zapewni mu szfaie.

Istniep jednak wyjtki od tej reguty, wspaniatai, ktore leza na ulicy i kady ma do nich
dostp. Czeka tylko, az zaczn rosm¢ na drzewach, aby przekankdzi, ze §wiat w gruncie
rzeczy nie jest taki zty. Do takich skarbow rigle pewndcia mnemonika, ktéra gwarantuje
to wszystko, o czym zagbajaco napisatem we wgie.

Mnemonika, czyli sztuka zapagtywania. Nazw swop wzieta od greckiegarédtostowu
mneme, ktory nieodparcie kojarzyest Mnemozym, matkh muz w greckiej mitologii,
uosobieniem pamci.

Nie jest mnemonika bynajmniej nowym tworem, €hastalenia ojcostwa nastza
pewnych trudnéci. Spotkatem si dotychczas z dwoma teoriami. Pierwsza uznawakatza
tej sztuki Symonidesa z Keos, ktory to lirgt w latach 556-468 p.n.e. Drugazyjacego
znacznie pgniej Giordana Bruna, posiadacza jednej zeaagtych gtow XVI wieku. Prawda
zapewne, jak to zwykle bywa,Zk¢ posrodku i pierwociny mnemoniki stworzyt Grek, £a
Giordano uporgzdkowat £ wiedz i dotozyt do niej pae kamyczkow, dziki czemu stata si
na tyle obszerna i spoistae zastayta ha osobne miano.

Pomijaagc inne nieprzebrane zalety, mnemonika ¢losh jest dla kadego i aby jej si
nauczy, nie trzeba odznaczanieprzeottnym pomylunkiem. Dam gtow, ze wystarczy 1Q
pozwalajice na czytanie artykutow - dlatego nie ma przecikaza, byscie juz teraz posiedli
te jakze przydata sztule.
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METODA 1. - ZAPAMIETYWANIE CIAGOW NIEPOWKWZANYCH LOGICZNIE
WYRAZOW

Najpierw sprobuj w agu péttora minuty zapargtia¢ ponizszy chg:

Zyrafa, kapelusz, cipka, laptop, kosmonauta, bukalGzyaski, cycki, sprzedawca jajek,
kaktus, Ferdynand Kiepski, konfitura, babciapdrybka, encyklopedia, grubas, orkiestra,
liana, hipopotam.

A teraz, zamkqwszy oczy, wymié jak najwecej wyrazOw w poprawnej kolejdai.

Alez oczywskcie, ze poszio kiepsko. Zapastates pewnie koto siedmiu wyrazéw - tyle
bowiem bitéw informacji przyswaja zazwyczaj patmimechaniczna po jednej probie
zapamgtania. A wystarczyto trochwyobrani, zobacz:

Rany boskie, co za przystajaYRAFE widze! | dostojm, bo jej tfepetya zdobi gustowny
KAPELUSZ. Nie, nie mog powstrzyma szalejcego libido, zaraz tego zwierzaka przelec

Podbiegam do diugoszyjej, powalagmp ziem¢. Rozkracza nogi, odstanagj mi CIPKE.
Jw sig miatem wza¢ do roboty, gdy - dziw nad dziwy! - z wilgotnej wayg zyrafy
wyskoczyt LAPTOP!

Wiaczam ten przersmy komputer i na matrycy pojawiagsSKOSMONAUTA. Zaraz - jak
na tanich horrorach - wychodzi z ekranu, ale zammase zahi, daje mi BURAKA. | znika
jak kamfora.

Burak wtem przepoczwarza; si KACZYNSKIEGO. Kolana dygacmi ze strachu, jednak
dzieje s¢ cas, co zabija mgj che¢ ucieczki. Oto bowiem mikziwie nam panucy rozbiera
si¢ do naga i pod jego parszywichba dostrzegam nadzwyczajne CYCKI, zupetnie takie, jak
lubig.

| tak dalej.

W powyzszej historyjce zakodowatem osiem pierwszych wywnagziagu. Wymyglitem ja w
mig, a potem obejrzatem oczyma duszy niczym filmyphktug teraz najwaniejsze cechy
historyjki:

- absurdalng. Gdybym wymylit ciag prozaicznych czynrioi, nie wrytoby s¢ to w pamec.
Tymczasem nonsensowdéasprzyja zapamtaniu;

- elementy seksu. Cyckow i cipek tam naegget A ze che spoétkowd z zyrafa, to nawet
lepiej - z wzgédu na wysipienie take cechy opisanej w powszym punkcie oraz innej
waznej: obrzydliwgci. Jestémy zwierztami, cokolwiek bymy dodali do tego stwierdzenia:
ze mylacymi, ze mamy uczucia. Cel naszeggcia stanowi seks - oto pagl rzeszy
intelektualistow, ze zmartym Freudem na czele. Azaatym idzie, tatwiej nam zapagtéec
skojarzenia z seksem - @i historyjki powinni obfitowa w piersi, fallusy, fellatio,
cunnilingus czy najzwyklejszy ¥wiecie coitus.

- komiczna¢. Chyba nie muszuzasadnig ze sprzyja ona zapagtaniu. Podobnie zresgt
jak tragicznéc¢, ktéra w tej bzdurnej powiastce reprezentuje Kacsky.

Historyjka o takich znamionach wia st w nasz pame¢ jak gw&dz, a poniewa nie
trzeba nad ni dtugo myle¢ i koduje ona wyrazy ggu, ktére chcemy zapaataé, wiec to
wiasnie wymyslanie przedziwnych ggow zdarzé i ogladanie ich w wyobrani wydaje s¢
najlepszym sposobem na przyswojenie szeregu stgvgicBo tym przekong zapamitaj ta
samy technily ponizszy chg:
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Piyta, mysz, krol, paréwka, biedak, fallus, wagestdryk, grubas, komorka, dupa, karzet,
kwiatek, krowa, niebo, haczyk, rzeka, dsic, kredka.

A teraz odtwoérz historyjk w pameici i wymien wszystkie elementy w prawidtowej
kolejnasci. Skoro ci st juz udato, zréb to od tytu. Prawdze banalne?

No dobrze, to robi wegnie, nie ukrywam, ale po co to komu? - zada saéndane pytanie
malkontent. Ano po to na przykiadeby nie musié chodzé do sklepu z tymi cholernymi
kartkami z zakupami. @g: "seler, jogurt, chleb (...)" nioa tatwo zapamtac. To tylko jedno
Z zastosowa

Jednak skoro stychagsioczenie narzekaczy, to #mey sk za mnemotechni ktérej nie
maozna zarzud niepraktycznéci.

METODA 2. - UCZENIE SE StOW

Wkuwanie na blachstow z gzyka obcego jest zmgficealistow i nie tylko. Kto wie, czy ja
sam zdatbym gtadko liceum, gdyby nie znajétiechniki, kton juz przedstawiam.
Przydaje siona nie tylko do zapagtywania obcajzycznych stéw wraz z ich znaczeniem,
rownie dobrze miemy z jej pomog przyswot wyrazy staropolskie. Wszystkie.
Jednak teoretyczna gadanina nie przyblcic do zrozumienie tej metody tak, jak
postuwzenie s¢ przyktadami:

ptyta CD - record (ang.)

Bijesz REKORD w jedzeniu PLYT CD. Wrzucasz do jgpy chyba setqn Pochlastaty ci
zotadek, ale umierasz Zmiechem, gdy zostaté wpisany do ksigi Guinessa.

dywan - carpet (ang.)

Nie no, dotychczas znositdziwny gustzony - te rGowe tapety, ten telewizor w ksztalcie
Myszki Miki. Ale wielka sSCARPETa zamiast DYWANU &xczyt wszystkiego.

drukarka - printer (ang.)

Olimpiada. Zaczyna sie bieg na sto metrow. Stsstj8iegniesz, ile sit w nogach. Wtem
wyprzedza Gi DRUKARKA, ubrana z sportowe ciuchy. Wygrata kon&kuNiezty z niej
SPRINTER.

Czyli metoda ta zasadza sia kojarzeniu w sposob twoérczy stow, ktére znamazdych,
ktorych chcemy si nauczy¢. Co ciekawe, fonetyczna zhies¢ wyrazéw nie musi by
doktadna, gd¥ tak zwana pam¢ diugotrwata zawsze nad podszepuew przypadku stowa
"dywan" (patrz wyej) chodzito nam o "carpet”, a niezadmy "skarpet".

Czy wszystko jasne? W takim razie stownik argliiglgo w eke i zastosuj ¢ technile do
zapamgtania nieznanych wyrazow.
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RESZTA METOD

Inne najbardziej znane mnemotechnikipbmocne przy zapagtywaniu dat, cigu liter,
kart. A ich skutecznig nadal zadziwia ludzi. Prostota fak

W zas¢gu Twoich maliwosci lezy zapamgtywanie stucyfrowego ggu w czasie dwu
minut! Nie mowic juz o ogromie dat, ktére dotychczas wylatywaty Ci avgy.

Jak wspomniatem, mnemonika nglelo wspaniatych wyjtkow od prawidtowéci, wedle
ktérej to, co najlepsze, jest zazwyczaj trudne dobycia. Dlatego aby e¢piej pozné te
sztuke, wystarczy krotkazegluga po Internecie lub kupno odpowiedniejaksi. Polecam
przede wszystkim "Panrg. Trening interaktywny" Marka Szurawskiego.
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